Переход на главную | ||||||||||||
Жанр: ужасы, мистика
Мак-Камон Роберт - Он постучится в вашу дверь Страница: [1] 1 В самом сердце Юга в канун Дня Всех Святых, Хэллоуин, обычно быва- ет тепло, можно ходить без пиджака. Но когда солнце начинает садиться, в воз- духе возникает некое предвестие зимы. Лужицы тени сгущаются, вытягиваются, а холмы Алабамы превращаются в мрачные черно-оранжевые гобелены. Добравшись домой с цементного завода в Барримор-Кроссинг, Дэн Берджесс обнаружил, что Карен с Джейми трудятся над подносом с домашними конфетами в форме крохотных тыквочек. Любопытной, как белочка, трехлет- ней Джейми не терпелось попробовать леденцы. "Это для ряженых, киска",-- в третий или четвертый раз терпеливо объясняла ей Карен. И мать, и дочь были светловолосы; впрочем, Джейми унаследовала от Дэна карие глаза. У Карен глаза были голубыми, точно алабамское озеро погожим днем. Подкравшись сзади, Дэн обнял жену и, заглядывая ей через плечо, по- смотрел на конфеты. Его охватило то чувство удовлетворения, которое застав- ляет жизнь казаться восхитительно полной. Дэн был высоким, с худым, обвет- ренным от постоянной работы под открытым небом лицом, кудрявыми темно- каштановыми волосами и нуждающейся в стрижке бородой.-- Ну, девчата, тут у вас здорово хэллоуинисто! -- протянул он и, когда Джейми потянулась к нему, подхватил ее на руки. -- Тыкочки! -- ликующе сообщила Джейми. -- Надеюсь, вечером к нам заглянут какие-нибудь ряженые,-- сказал Дэн.-- Точно-то не сказать, больно уж мы далеко от города.-- Снятый ими сель- ский домик на две спальни, отделенный от главного шоссе парой акров холми- стой, поросшей лесом земли, входил в ту часть Барримор-Кроссинг, которая на- зывалась Эссекс. Деловой район Барримор-Кроссинг лежал четырьмя милями восточнее, а обитатели Эссекса, община, насчитывавшая около тридцати пяти человек, жили в таких же домах, как у Дэна -- уютных, удобных, со всех сторон окруженных лесом, в котором запросто можно было встретить оленя, перепел- ку, опоссума или лису. Сидя по вечерам на парадном крылечке, Дэн видел на холмах далекие огоньки -- лампочки над дверями других эссекских домов. Здесь все дышало миром и покоем. Тихое местечко. И еще (Дэн твердо это знал) сча- стливое. Они переехали сюда из Бирмингема в феврале, когда закрылся стале- прокатный завод, и с тех самых пор им все время везло. -- Может, кто и забредет,-- Карен принялась делать тыквочкам глаза из крупинок серебристого сахара.-- Миссис Кросли сказала, что всякий раз явля- ется компания ребятишек из города. Если нам нечем будет откупиться, очень может быть, что они закидают наш дом яйцами! -- Халя-ин! -- Джейми возбужденно тыкала пальчиком в конфеты, отча- янно извиваясь, чтобы ее спустили с рук. -- Ох, чуть не забыла! -- Карен слизнула с пальца серебристую крупин- ку, прошла через кухню к висевшей у телефона пробковой доске, куда они при- калывали записки, и сняла оттуда одну из бумажек, державшуюся на воткнутой в пробку кнопке с синей пластиковой шляпкой.-- В четыре часа звонил мистер Хатэвэй.-- Она подала Дэну записку, и Дэн поставил Джейми на пол.-- Он хо- чет, чтобы ты приехал к нему домой на какое-то собрание. -- На собрание? -- Дэн посмотрел на записку. Там говорилось: "Рой Ха- тэвэй. У него дома, в 6:30". Хатэвэй был тем самым агентом по торговле недви- жимостью, который сдал им этот дом. Он жил по другую сторону шоссе, там, где долина, изогнувшись, уходила в холмы.-- В Хэллоуин? Он не сказал, зачем? -- Не-а. Правда, сказал, что это важно. Он сказал, что тебя ждут и что это не телефонный разговор. Дэн негромко хмыкнул. Ему нравился Рой Хатэвэй, который буквально на ушах стоял, чтобы найти им этот дом. Дэн взглянул на свои новые часы -- их он получил бесплатно, оказавшись тысячным покупателем пикапа в бирмин- гемском автомагазине. Почти половина шестого. Он успеет принять душ и съесть сэндвич с ветчиной, а потом поедет посмотрит, что же такого важного хотел ему сказать Рой. -- Ладно,-- сказал он.-- Я выясню, чего он хочет. -- Когда вернешься, кто-то тут будет клоуном,-- сказала Карен, лукаво поглядывая на Джейми. -- Я! Я буду кловуном, папа! Дэн усмехнулся, глядя на дочурку, и, переполняемый чувствами, отпра- вился в душ. 2 Быстро темнело. Дэн ехал на своем белом пикапе по петляющему про- селку, который вел к дому Хатэвэя. Фары выхватили из темноты оленя, стрелой метнувшегося через дорогу перед грузовиком. На западе, за кряжем холмов, за- катное солнце выкрасило небо в ярко-апельсиновый цвет. Собрание, с тревогой думал Дэн. В чем дело, почему нельзя было подо- ждать? Он гадал, не имеет ли это отношения к последнему взносу арендной пла- ты. Нет-нет; времена чеков, которые не могли быть оплачены банком, и пылаю- щих гневом домохозяев прошли. Денег на счету лежало более чем достаточно. В августе Дэн получил письмо, в котором говорилось, что они выиграли пять ты- сяч долларов на конкурсе, который провел барриморский магазин "Пищевой Гигант". Карен даже не помнила, заполняла ли входной квиток. Дэн смог пол- ностью расплатиться за новый грузовик-пикап и купить Карен предмет ее вож- делений, цветной телевизор. С тех пор, как в апреле он получил повышение на цементном заводе и из загрузчика гравия стал бригадиром, он зарабатывал больше, чем когда-либо. Поэтому проблема заключалась не в деньгах. Тогда в чем же? Он любил Эссекс. Свежий воздух, пение птиц, стелющийся по земле ут- ренний туман, который подобно кружеву льнет к деревьям в осеннем уборе... После бирмингемского смога и жесткого ритма жизни большого города, после травмы, связанной с потерей работы и существованием на пособие, тихий Эс- секс был истинным благословением; он врачевал душу. Дэн верил в удачу. Оглядываясь на прошлое, можно было сказать, что, когда он потерял работу на заводе, ему повезло, ведь иначе он никогда не обрел бы Эссекс. Как-то майским днем, заглянув в барриморский магазин скобяных изделий, где торговали и охотничьим снаряжением, Дэн восхитился выставлен- ной в витрине двустволкой -- дробовиком "Ремингтон". Подошел управляю- щий; они битый час проговорили о ружьях и охоте. Когда Дэн уже уходил, уп- равляющий отпер витрину и сказал: "Дэн, я хочу, чтоб ты испытал эту малыш- ку. Ну же, бери! Модель новая, и людям из "Ремингтона" хочется знать, как она придется нашему брату, понравится или нет. Возьми-ка ее с собой. Отдашь па- рой диких индюшек, да еще, коли ружье понравится, расскажешь остальным, где купить такое же, слышишь?" Поразительно, думал Дэн. Они с Карен жили в каком-то фантастиче- ском сне. Повышение на заводе свалилось, как снег на голову. Отношение к Дэ- ну было уважительным. Карен с Джейми такими счастливыми и радостными он еще никогда не видел. Только в прошлом месяце женщина, с которой Карен по- знакомилась в баптистской церкви, отдала им богатый урожай овощей со свое- го огорода -- хватит до самой зимы. Единственное, что можно было бы с боль- шой натяжкой назвать неприятностью, припомнил Дэн, это то, как он выста- вил себя дураком в конторе у Роя Хатэвэя. Он тогда порезал палец острым ку- сочком пластмассы, отколовшимся от ручки, которой он подписывал договор об аренде, и залил весь бланк кровью. Дэн понимал, помнить такое глупо, од- нако инцидент засел в памяти, поскольку Дэн тогда понадеялся, что это не дур- ное предзнаменование. Теперь-то он знал: ничто не могло быть дальше от исти- ны. Он свернул за угол и увидел впереди дом Роя. На крыльце горел свет, почти все окна тоже светились. Подъездная дорога была забита автомобилями, главным образом знакомыми ему машинами других жителей Эссекса. "Что про- исходит? -- удивленно подумал Дэн.-- Собрание общины? В Хэллоуин?" Он поставил свой грузовик рядом с новым "Кадиллаком" Тома Полсе- на, поднялся по ступеням парадного крыльца к двери и постучал. Из леса за до- мом Роя Хатэвэя донесся протяжный плачущий крик какого-то зверя. "Рысь,-- подумал Дэн.-- Их в лесу полно". Дверь открыла Лора Хатэвэй, приятная, симпатичная седая женщина лет пятидесяти с хвостиком.-- С Хэллоуином, Дэн! -- весело сказала она. -- Привет! С Хэллоуином.-- Он переступил порог и различил аромат ду- шистого вишневого трубочного табака, любимого табака Роя. На стенах у Ха- тэвэев висело несколько неплохих картин маслом, а мебель выглядела новехонь- кой.-- Что происходит? -- Мужчины внизу, в салоне,-- объяснила Лора.-- Небольшое ежегодное сборище.-- Она повела Дэна к другой двери, через которую можно было по- пасть вниз. При ходьбе Лора чуточку прихрамывала. Как понимал Дэн, не- сколько лет назад ей отхватило газонокосилкой часть пальцев на правой ноге. -- На улице столько машин... похоже, здесь весь Эссекс. Она улыбнулась, доброе лицо прорезали морщинки. -- Сейчас здесь действительно все. Ступайте вниз и чувствуйте себя, как дома. Дэн стал спускаться по лестнице. Внизу слышался сиплый голос Роя: "...золотые сережки Дженни, те, что с маленькими жемчужинками. Карл, в этом году ты отдаешь одного из новорожденных котят Тигрицы -- того, что с черны- ми пятнами на лапках,-- и топор, который ты купил на прошлой неделе в скобя- ной лавке. Фил, ему нужен один из твоих поросят и окра в маринаде, которую Марси убрала в буфет..." Когда Дэн добрался до подножия лестницы, Рой умолк. Салон, устлан- ный ярко-красным ковром (Рой болел за "Алый прилив"), заполняли мужчины эссекской общины. В центре на стуле сидел Рой, дюжий седой мужчина с друже- любными глубоко посаженными голубыми глазами. Он зачитывал какой-то список. Остальные сидели вокруг и напряженно слушали. Рой вместе со всеми поднял глаза на Дэна и задумчиво пыхнул трубкой.-- Здорово, Дэн. Бери кофе и сядь, посиди. -- Я получил вашу записку. Что это за собрание? -- Дэн поглядел по сто- ронам, увидел знакомые лица: Стив Мэллори, Фил Кэйн, Карл Лэнсинг, Энди Маккатчен, и еще, еще. На столе у стены стояли кофейник, чашки и деревянное блюдо с сэндвичами. -- Погоди минутку, я сейчас,-- сказал Рой. Озадаченный тем, что же мо- жет быть так важно в Хэллоуин, Дэн наливал себе кофе, а сам тем временем слушал, как Рой зачитывает список: -- Ладно, на ком мы остановились? По-мое- му, на тебе, Фил. Следующий -- Том. В этом году ты отдаешь модель корабля, которую сам склеил, пару туфель Энн -- серых, тех, что она купила в Бирминге- ме, и куклу Тома-младшего, "солдата Джо". Энди, он хочет... "Э?" -- подумал Дэн, отхлебывая горячий черный кофе. Он посмотрел на Тома -- казалось, тот очень долго просидел, затаив дыхание, и вот теперь наконец перевел дух. Дэн знал, что на сборку модели "Железнобокого"<<4>> у Тома ушел не один месяц. Дэн оглядел присутствующих; кого бы ни зацепил его внимательный взгляд, все живо отводили глаза. Дэн заметил, что у Митча Брэнтли, которому совсем недавно, в июле, жена родила первенца, совершенно больной вид; лицо Митча цветом напоминало отсыревший хлопок. В воздухе висела сизая пелена дыма, поднимавшегося от трубки Роя и от сигарет несколь- ких других курильщиков. Чашки позвякивали о блюдца. Дэн посмотрел на Аарона Грини. Тот в ответ уставился на него странно тусклыми, безжизненны- ми глазами. Дэн слышал, что в прошлом году, примерно в это же время, у Ааро- на умерла от сердечного приступа жена. Аарон показывал ему ее фотографии: крепкая, здоровая с виду брюнетка лет сорока. -- ...клюшку для гольфа, твои серебряные запонки и Щебетунью,-- про- должал Рой. Энди Маккатчен нервно хохотнул. Глаза на мертвено-бледном мяси- стом лице были темными, тревожными.-- Рой, моя девчурка обожает эту кана- рейку. Я хочу сказать... она к ней привязана не на шутку. Рой улыбнулся. Улыбка вышла натянутой, фальшивой. В ней было что- то такое, от чего в животе у Дэна возник и стал расти твердый узелок напряже- ния. -- Ты можешь купить ей другую, Энди,-- сказал он.-- Не так ли? -- Само собой, но она души не чает в этой... -- Все канарейки совершенно одинаковы.-- Рой затянулся. Когда он под- носил руку к трубке, в свете люстры сверкнуло кольцо с крупным бриллиантом. -- Прошу прощенья, джентльмены.-- Дэн вышел вперед.-- Мне очень бы хотелось, чтоб кто-нибудь объяснил мне, что происходит. Мои жена с дочуркой готовятся к Хэллоуину. -- Вот и мы тоже,-- ответил Рой и выпустил облачко дыма.-- И мы тоже.- - Он повел пальцем вниз по списку. Дэн увидел, что бумага грязная, в пятнах, словно кто-то вытер ею изнутри помойное ведро. Почерк был корявый, углова- тый.-- Дэн,-- сказал Рой и постукал пальцем по листу.-- В этом году он хочет получить от тебя две вещи. Первое -- обрезки ногтей. Твоих ногтей. Второе... -- Погоди.-- Дэн попытался улыбнуться, но не сумел.-- Я что-то не пой- му. Как насчет того, чтобы начать с начала? На одно долгое мгновение воцарилась тишина. Рой в упор смотрел на Дэна. Дэн чувствовал на себе пристальные, настороженные взгляды других глаз. На другом конце комнаты вдруг тихо заплакал Уолтер Фергюсон.-- Ах, да,-- сказал Рой.-- Конечно. Это ведь твой первый Хэллоуин в Эссексе? -- Верно. Ну, и? -- Сядь-ка, Дэн.-- Рой указал на свободный стул рядом с собой.-- Давай, садись, и я тебе все растолкую. Дэну не нравилась царившая в этой комнате атмосфера -- слишком уж она была пропитана напряжением и страхом. Всхлипы Уолтера зазвучали громче.-- Том,-- сказал Рой,-- своди Уолтера подышать, ладно? -- Том пробор- мотал что-то в знак согласия и помог плачущему мужчине подняться со стула. Когда они покинули салон, Рой чиркнул спичкой, заново раскуривая трубку, и невозмутимо взглянул на Дэна Берджесса. -- Ну, выкладывайте,-- поторопил его Дэн, опускаясь на стул. На сей раз ему удалось улыбнуться, но держаться на губах улыбка нипочем не желала. -- Сегодня канун Дня Всех Святых, Хэллоуин,-- пояснил Рой так, точно разговаривал с умственно отсталым ребенком.-- Мы смотрим хэллоуиновский список. Дэн невольно рассмеялся.-- Братцы, это что, шутка? Какой-такой хэлло- уиновский список? Собираясь с мыслями, Рой сдвинул густые седые брови. Дэн вдруг по- нял: Рой в том же темно-красном свитере, что и в тот день, когда Дэн, подписы- вая договор на аренду, порезал палец. -- Назовем это... "перечнем отступного", Дэн. Понимаешь, мы все -- та- кие же, как ты. Ты хороший человек. Лучшего соседа мы в Эссексе и предста- вить себе не можем.-- Кое-кто закивал, и Рой бегло оглядел собравшихся.-- Эс- секс -- место особое, Дэн. Совсем особое. Да ты уж и сам должен был понять. -- Конечно. Тут просто классно. Нам с Карен страшно нравится. -- Как и всем нам. Кое-кто из нас живет здесь давно. Мы высоко ценим то, как хорошо нам тут живется. А эссекский Хэллоуин, Дэн,-- совершенно осо- бенная ночь в году. Дэн нахмурился. -- Не понимаю. Рой вытащил золотые карманные часы, щелкнул крышкой, чтобы взглянуть на стрелки, и опять закрыл их. Когда он снова поднял взгляд, его глаза показались Дэну темными, мрачными и властными, как никогда. У него все поджилки затряслись.-- Ты веришь в Дьявола? -- спросил Рой. Дэн снова захохотал.-- Мы чем тут занимаемся, страшные байки рас- сказываем, что ли? -- Он оглядел комнату. Больше никто не смеялся. -- В Эссекс ты приехал,-- негромко сказал Рой,-- лишившись всего. Ты был на мели. Без работы. Деньги почти все вышли. Твою кредитоспособность оценивали как нулевую. Вашу старую машину впору было отправлять на свал- ку. А вот теперь я хочу, чтобы ты подумал и вспомнил все то хорошее, что про- изошло с тобой с тех пор, как ты вошел в нашу общину, и что ты, может стать- ся, посчитал полосой везения. Ты получал все, чего бы ни пожелал, правда? Де- нежки к тебе текут как никогда в жизни. Ты купил новехонький грузовик. По- лучил повышение на заводе. А сколько еще хорошего ждет тебя в будущем... нужно только пойти навстречу. -- Пойти навстречу? -- Дэну не нравилось, как это звучит.-- Что значит - - пойти навстречу? -- Как все мы каждый Хэллоуин. Вот список. Каждый год, тридцать первого октября, я нахожу под ковриком у входной двери такой список. Почему разбираться с ним выбрали меня, я не знаю. Может, потому, что новые люди перебираются сюда не без моей помощи. Перечисленное в этом списке оставля- ют в Хэллоуин за входной дверью. Утром все исчезает. Он приходит ночью, Дэн, и все забирает с собой. -- А, хэллоуиновский розыгрыш, вон оно что! -- ухмыльнулся Дэн.-- Гос- поди Иисусе, а ведь провели вы меня, господа хорошие! Надо ж было такую ко- медию ломать, и все ради того, чтоб меня напугать до усрачки! Но лицо Роя оставалось бесстрастным. Из уголка морщинистого рта струйкой выбивался дым.-- Предметы по списку,-- ровным тоном продолжил Рой,-- следует к полуночи собрать и оставить за дверью, Дэн. Если ты не собе- решь и не оставишь их для него, он постучится в вашу дверь. А это тебе ни к че- му, Дэн. Ей-Богу, ни к чему. Дэну чудилось, будто в горле у него плотно засел кусок льда, а тело го- рит в лихорадке. Дьявол в Эссексе? Собирающий барахло вроде клюшек для гольфа, запонок, моделей кораблей и любимых канареек? -- Да вы сдурели! -- удалось ему выговорить.-- Если это не какая-то по- ганая шутка, стало быть, вы оба все свои винтики растеряли! -- Никакая это не шутка, и Рой в своем уме,-- сказал Фил Кэйн, который сидел у Роя за спиной. Фил был здоровенным мужиком, начисто лишенным чув- ства юмора. Примерно в миле отсюда у него была ферма -- он разводил свиней.- - И ведь всего-то раз в год. Только в Хэллоуин. Черт, да взять только прошлый год -- я выиграл в одну из тех лотерей, что проводят всякие журналы. Пятнад- цать тыщ долларов одним махом! В позапрошлом году у меня помер дядя, про которого я отродясь слыхом не слыхал, и оставил мне сто акров землицы в Ка- лифорнии. Мы все время получаем с почтой всякую бесплатную ерунду. И толь- ко раз в год нам приходится отдавать ему то, что нужно ему. -- Мы с Лорой ездим в Бирмингем на аукционы предметов искусства,-- подхватил Рой.-- И всегда получаем то, что хотим, по самой низкой из предла- гаемых цен. А реальная стоимость полотен всегда в пять-десять раз больше тех денег, что мы платим. На прошлый Хэллоуин он попросил прядь Лориных во- лос и мою старую рубашку, которую я запачкал кровью, порезавшись во время бритья. Помнишь, прошлым летом мы съездили на Бермуды за счет компании по торговле недвижимостью? Мне вручили огромную сумму на расходы, и на что бы я ни тратился, никто не задавал никаких вопросов. Он дает нам все, чего мы ни пожелаем. "Кто не хочет горя знать, отступного должен дать!" -- мелькнула у Дэна безумная мысль. Ему представилось, как некто громадный, безобразный и неук- люжий утаскивает набор клюшек для гольфа, поросенка Фила и склеенную То- мом модель. Боже правый, это было безумие! Неужели эти люди в самом деле верили, что приносят жертвы некоему сатанинскому ряженому? Рой вскинул брови.-- Ты ведь не вернул дробовик? И деньги. И не отка- зался от повышения. -- Ты подписал договор кровью,-- сказал Рой, и Дэн вспомнил: капли крови из порезанного пальца упали на белый бланк договора чуть пониже его фамилии.-- Знал ты об этом или нет, но ты одобрил то, что происходит в Эссек- се вот уже более ста лет. Ты можешь иметь все, что угодно, Дэн, если раз в году, в особенную ночь, будешь давать ему то, что нужно ему. -- Боже мой,-- прошептал Дэн. Его мутило, голова кружилась. Если это правда... во что он оступился? -- Вы сказали... ему нужны от меня две вещи. Об- резки ногтей и что еще? Рой заглянул в список и откашлялся.-- Он хочет обрезки и... первый сус- тав мизинца с левой руки твоей девчурки. Дэн сидел, не шевелясь. Он неподвижно смотрел прямо перед собой, страшась того жуткого момента, когда, раз начав смеяться, дохихикается пря- миком до сумасшедшего дома. -- По правде сказать, это немного,-- сказал Рой.-- И крови будет немно- го, верно, Карл? Карл Лэнсинг, мясник из барриморского "Пищевого Гиганта", припод- нял левую руку, чтобы показать ее Дэну Берджессу.-- Ежели мясницким топори- ком, да быстро, то и больно почти не будет. Ударишь разок порезче -- и готово дело, косточка перебита. Сделаешь по-быстрому, так девчонка всей боли и не почувствует. Дэн сглотнул. Гладко зачесанные назад черные волосы Карла под лам- пой блестели от "Виталиса". Дэну всегда хотелось знать, как именно Карл ли- шился большого пальца на левой руке. -- Если ты не положишь под дверь то, что он хочет,-- сказал Энди Мак- катчен,-- он войдет в дом. А тогда, Дэн, он заберет больше, чем просил понача- лу. И коли ему придется постучаться в вашу дверь, помоги вам Бог. Лицо у Дэна словно окоченело, а глаза превратились в схваченные мо- розом камушки. Он, не отрываясь, смотрел на сидевшего в другой половине комнаты Митча Брэнтли -- казалось, Митч вот-вот не то лишится чувств, не то его стошнит. Дэн подумал о новорожденном сыне Митча, и ему расхотелось размышлять над тем, что же может стоять в этом списке против имени Митча или Уолтера Фергюсона. Он неуверенно поднялся со стула. Ему было очень страшно, но не потому, что он поверил, будто Дьявол нынче ночью явится к не- му в дом за странным и необычным выкупом,-- Дэна пугало другое: он понял, что они верят в это, и не знал, как теперь себя вести. -- Дэн,-- ласково сказал Рой Хатэвэй,-- все мы в одной связке. Дело об- стоит не так уж плохо. Ей-Богу. Обычно ему нужна только всякая мелочь. В об- щем-то пустяки.-- Митч издал негромкий сдавленный стон. Дэн вздрогнул, но Рой не обратил на это внимания. Дэн вдруг почувствовал острое желание под- скочить к Рою, схватить его за грудки, за этот кроваво-красный свитер, и тря- сти, трясти, пока тот не лопнет.-- Время от времени он... забирает что-нибудь существенное,-- сказал Рой.-- Но не так уж часто. И всегда отдает гораздо боль- ше, чем забирает. -- Вы сумасшедший. Вы все... сумасшедшие. -- Отдай ему то, что он хочет,-- глубоким басом, который по воскресень- ям на утренней службе так выделялся в хоре баптистской церкви, заговорил Стив Мэллори.-- Отдай, Дэн. Не заставляй его стучаться в вашу дверь. -- Отдай,-- втолковывал Рой.-- Ради себя самого, ради своей семьи. Дэн попятился от них. Потом он повернулся, взбежал вверх по лестни- це, выбежал из дома (Лора Хатэвэй как раз выходила из кухни с большой мис- кой соленого печенья), сбежал по ступенькам крыльца и кинулся через газон к своему пикапу. Рядом с новым серебристым "Шевроле" Стива Мэллори стояли Уолтер с Томом. Дэн услышал всхлип Уолтера: "...но ухо, Том! Боже милости- вый, целое ухо! Нет!" Дэн забрался в грузовик и, оставив на асфальте двойную полосу рези- ны, отъехал. 3 Беспокойный ветер кружил в знобком воздухе сухие листья. Затормозив на подъездной аллее у своего дома, Дэн вылез из машины и взбежал на крыль- цо. К дверям Карен липкой лентой приклеила картонный скелет. Сердце у Дэна тяжело бухало, и он решил не рисковать; если это тщательно продуманный и подготовленный сложный розыгрыш -- пусть хоть полопаются со смеху. Но Ка- рен и Джейми он отсюда увозит. На полпути к дому его посетила мысль, от которой чуть не пришлось съехать с дороги, так его затошнило: а если бы список потребовал от него ло- кон Джейми, он отдал бы его без звука? А как насчет обрезков ее ногтей? Цело- го ногтя? Мочки уха? И, если бы он отдал что-нибудь такое, что оказалось бы в списке отступного на будущий год? А через год? Если сделать это быстро, крови будет немного. -- Карен! -- крикнул он, отперев дверь и заходя в дом. В доме было слишком уж тихо.-- Карен! -- Господи, Дэн! Что ты так орешь? -- Жена вошла в холл из коридора. За ней показалась Джейми: клоунский грим, красная блузка, которая была ей велика, джинсики с пестрыми заплатками и тапочки в круглых желтых наклей- ках, изображавших радостные рожицы. Дэн понял, что, должно быть, похож на ходячую смерть, поскольку Карен, увидев его, остановилась как вкопанная, точно наткнулась на стену.-- Что случилось? -- испуганно спросила она. -- Послушай, ни о чем не спрашивай.-- Он дрожащей рукой вытер бле- стящий от пота лоб. В ласковых карих глазах Джейми отразился ужас, который Дэн принес с собой в дом.-- Мы уезжаем. Немедленно. Поедем в Бирмингем, по- селимся в мотеле. -- Но ведь сегодня Хэллоуин! -- сказала Карен.-- Вдруг к нам придут ря- женые! -- Прошу тебя... не спорь! Нам нужно сейчас же уехать отсюда! -- Дэн с усилием оторвал взгляд от левой руки дочурки; все это время он смотрел на ее мизинец, и в голове у него проносились страшные мысли.-- Сию же минуту,-- повторил он. Ошеломленная, ничего не понимающая Джейми чуть не плакала. Рядом с ней на столе стояла тарелка с праздничным угощением -- ухмыляющимися сладкими тыковками с серебряными глазками и ртами из лакрицы.-- Мы долж- ны уехать,-- хрипло проговорил Дэн.-- Я не могу объяснить, почему, но уехать придется.-- И, не успела Карен рта раскрыть, велел ей, пока сам он будет про- гревать мотор грузовика, собрать то, что она считает нужным -- зубную пасту, какой-нибудь жакет, нижнее белье.-- Только быстро! -- с нажимом сказал он.-- Ради Бога, поторопись! Во дворе мимо лица, колко задевая за щеки, проплывали сухие листья. Дэн проскользнул за руль пикапа, сунул ключ в зажигание и повернул. Испустив протяжный стон, мотор залязгал, задребезжал и умолк. "Господи Иисусе!" -- подумал Дэн. Он был очень близок к панике. Рань- ше у него никогда не бывало никаких проблем с грузовиком! Он надавил на ак- селератор и еще раз попробовал завести мотор. Движок был мертвее мертвого, а на приборном щитке предостерегающе замигали красные лампочки: тормоз- ная жидкость, масло, аккумулятор, даже бензин. Ну, разумеется! -- дошло до Дэна. Конечно. За грузовик он расплатился деньгами, которые выиграл. Грузовик появился в то время, когда он уже проч- но осел в Эссексе... и то, что сегодня ночью должно было придти к ним в дом, не желало, чтобы он увел этот грузовик из Эссекса. Тогда можно убежать. Побежать по дороге. Но что, если в безлюдной тьме они наткнутся на хэллоуиновского гостя? Что, если тот появится на доро- ге у них за спиной, требуя причитающийся ему выкуп, точно на редкость про- тивный ребенок? Он снова попытался завести грузовик. Глухо. Вернувшись в дом, Дэн с треском захлопнул и запер дверь. Он сходил на кухню и закрыл на замок черный ход, а жена и дочь наблюдали за ним так, точ- но он спятил. Дэн заорал: "Карен, проверь все окна! Убедись, что они плотно закрыты! Скорее, черт побери!" Он пошел в чулан и извлек оттуда свой дробо- вик, снял с полки коробку патронов. Вскрыв коробку, Дэн поставил ее на стол рядом с тыквочками-конфетами, переломил ружье и загнал по патрону в каж- дый ствол. Потом закрыл казенную часть и поднял голову: вернулись жмущиеся друг к дружке Карен с Джейми. -- Все... окна закрыты,-- прошептала Карен; ее испуганные голубые гла- за заметались от лица Дэна к дробовику и обратно.-- Дэн, что с тобой? -- Сегодня ночью к нам под дверь явится неизвестно что,-- ответил он.-- Что-то жуткое. Мы должны не подпустить его, удержать на расстоянии. Не знаю, по силам ли нам это, но попытаться надо. Ты понимаешь, что я говорю? -- Это... Хэллоуин,-- сказала она, и Дэн понял: Карен думает, что он со- всем чокнулся. "Телефон!" -- вдруг подумал он и бегом кинулся к аппарату. Сняв труб- ку, он набрал номер барриморского оператора, чтобы вызвать полицейскую машину. Констебль, нынче вечером к нам собрался заглянуть Дьявол. Он уже в пути, а у нас нет его любимых леденцов. Но на другом конце линии пронзительно трещали электрические разря- ды, похожие на взрывы зловещего смеха. Сквозь треск и шум Дэн расслышал такое, что поневоле подумал, что и впрямь свихнулся: раз за разом повторяю- щийся бредовый мотивчик из мультика про поросенка Порки, грохот тарелок, барабанную дробь марширующего военного оркестра, разнообразное хлю- панье, стоны и охи, словно он подключился к вечеринке каких-то зловещих по- луночников. Дэн выронил трубку; та закачалась на конце провода, точно труп линчеванного. Надо подумать, сказал себе Дэн. Разобраться. Понять, что к че- му. Задержать эту сволочь. Я должен его задержать. Нельзя пускать его сюда. Он взглянул на камин, почувствовал, как ужас с сокрушительной силой вновь обрушивается на него, и закричал: -- Боже милостивый! Надо перекрыть камин- ную трубу! Опустившись на колени, он сунул руку в трубу и закрыл заслонку. В ка- мине уже лежали приготовленные к первому холодному дню сосновые поленья, растопка и газеты. Дэн сходил на кухню, взял коробок спичек и положил его в нагрудный карман; когда он вернулся в комнату, Джейми плакала, а Карен крепко обнимала ее, приговаривая шепотом: "Ш-ш-ш, моя хорошая. Ш-ш-ш". Она внимательно наблюдала за мужем -- так, как следят за собакой с пеной на морде. Дэн притащил стул, поставил его примерно в десяти футах от входной двери и уселся, положив дробовик на колени. Ввалившиеся глаза обметало ли- ловыми кругами. Дэн посмотрел на свои новые часы; стекло неизвестно отчего разлетелось, стрелки отвалились. -- Дэн,-- сказала Карен... и тоже расплакалась. -- Я люблю тебя, милая,-- сказал он ей.-- Ты же знаешь, что я люблю вас обеих, верно? Клянусь, это так. Я не впущу его. Я не отдам ему то, чего он хо- чет. Ведь если я сделаю это, что он тогда заберет на будущий год? Я люблю вас обеих и хочу, чтобы вы помнили об этом. -- О Боже... Дэн. -- Они думают, я сделаю, как велено, а потом оставлю это ему за дверью,-- проговорил Дэн, крепко, до белых пальцев, стискивая дробовик.-- По- ихнему, я могу взять разделочный топорик и... Свет замигал, и Карен взвизгнула. Ее вопль слился с жалобным криком Джейми. Дэн почувствовал, что лицо у него перекосилось от страха. Свет морг- нул, мигнул... и погас. -- Он идет,-- хрипло выдохнул Дэн.-- Скоро заявится.-- Он встал, подо- шел к камину, нагнулся и чиркнул спичкой. Огонь разгорелся как следует лишь с четвертой попытки; оранжевые отсветы пламени превратили гостиную в хэл- лоуиновскую "Комнату Ужасов", а дым, натолкнувшись на задвинутую вьюш- ку, повалил в комнату и подобно сонму мятущихся духов зыбко заклубился у стен. К стене прижималась и Карен; по щекам Джейми ручейками тек клоун- ский грим. Дым ел глаза. Дэн вернулся на свой стул и стал следить за дверью. Он не знал, сколько еще времени прошло, прежде чем он почувствовал, что на крыльце кто-то есть. Дом был полон дыма, однако в комнате вдруг сделалось холодно до ло- моты в костях. Дэну почудилось, будто он слышит, как на крыльце что-то цара- пается, выискивает под дверью то, чего там нет. Он постучится в вашу дверь. А это тебе ни к чему. Ей-Богу, ни к чему. -- Дэн... -- Ш-ш-ш,-- предостерег он жену.-- Слушай! Он там, за дверью. -- Он? Кто? Я не слышу... Стук в дверь был таким, будто по филенке с размаху грохнули кувал- дой. Сквозь пелену дыма Дэн увидел, что дверь дрожит. За первым ударом по- следовал второй, еще более мощный. И третий, от которого дверь прогнулась внутрь, словно была картонной. -- Уходи! -- закричал Дэн.-- Здесь для тебя ничего нет! Молчание. "Все это фокусы,-- подумал он.-- Штучки-дрючки. Там, снаружи, в тем- ноте -- Рой, Том, и Карл, и Стив, и все остальные, и они просто подыхают со смеху!" Но комната пугающе выстывала. Дэн вздрогнул и увидел, как выдохну- тый им воздух облачком пара проплывает мимо лица. По крыше над их головами что-то заскребло, словно чьи-то когтистые лапы искали слабо сидящую чешуйку черепицы. -- УХОДИ! -- Голос Дэна сорвался.-- УХОДИ, СВОЛОЧЬ! Царапанье прекратилось. На долгую минуту воцарилась полная тиши- на, а потом на крышу что-то грянулось, точно туда сбросили наковальню. Дом так и застонал. Джейми пронзительно завизжала, а Карен крикнула: "Что это, Дэн, что там такое?" В тот же миг за дверью черного хода послышался дружный смех. Кто-то сказал: "Ладно, пожалуй, хватит!" Другой голос окликнул: "Эй, Дэн! Теперь можешь открывать! Это мы просто дурака валяем!" Третий голос проговорил: "Дэнни, старичок, кто не хочет горя знать, отступного должен дать!" Дэн узнал голос Карла Лэнсинга. Вновь раздались смешки, гиканье, крики "Отступного! Отступного! Выкуп!" Боже правый! Дэн поднялся. Шутка. Жестокий, смешной розыгрыш! -- Открывай! -- крикнул Карл.-- Нам не терпится увидеть твою физионо- мию! Дэн чуть не расплакался, однако пламя гнева уже разгоралось, и в голо- ве мелькнуло, что можно попросту взять всю эту братию на прицел, да и при- грозить отстрелить им яйца. Они что, все не в своем уме, что ли? А свет и теле- фон? Это-то им как удалось подстроить? Неужто в Эссексе существует некий клуб безумцев? На трясущихся ногах Дэн подошел к двери, отпер ее... Позади Карен вдруг сказала: -- Дэн, не надо! ...и открыл. На крыльце стоял Карл Лэнсинг. Черные волосы были гладко зачесаны, глаза блестели, как новехонькие монетки. Он был похож на кота, проглотивше- го канарейку. -- Проклятые кретины! -- забушевал Дэн.-- Да вы хоть знаете, как пере- пугали и меня самого, и мою семью? Надо бы вам яйца на фиг поотстре... И тут он умолк, сообразив, что Карл стоит на крылечке один. Карл усмехнулся. Зубы у него были черные. "Кто не хочет горя знать, отступного должен дать",-- прошептал он, занося топор, который до поры до времени держал за спиной. Дэн с криком ужаса попятился, чуть не упал и вскинул дробовик. При- творившееся Карлом существо медленно просочилось за порог. Занесенное лез- вие топора отсверкивало оранжевыми огненными бликами. Дэн спустил курок дробовика, но ружье не сработало. Стволы дружно не желали стрелять. "Чем-то забилось!" -- исступленно подумал Дэн и перело- мил дробовик, чтобы прочистить казенную часть. Никаких патронов в дробовике не было. В патронниках плотно сидели леденцовые тыквочки Карен. -- КТО НЕ ХОЧЕТ ГОРЯ ЗНАТЬ, ОТСТУПНОГО ДОЛЖЕН ДАТЬ! ОТКУПИСЬ, ДЭН, НЕ ТО ХУЖЕ БУДЕТ! -- выло существо.-- ДАЙ ОТСТУП- НОГО! Дэн ударил прикинувшуюся Карлом тварь ружейным прикладом в жи- вот. Изо рта у нее во все стороны полетела каша из желтых перышек канарейки и кусочков котенка вперемешку с чем-то еще, возможно, былым поросенком. Дэн ударил еще раз, и тело чудовища схлопнулось, точно аэростат при взрыве. Дэн лихорадочно схватил Карен за руку (да так быстро, что его собственная рука превратилась в неясное смазанное пятно); они сбежали по ступенькам крыльца и через газон, по подъездной аллее, по проселку кинулись в сторону главного шоссе, а хэллоуиновский ветер цеплялся за плечи, дергал за волосы, тянул за одежду. Дэн оглянулся, но не увидел ничего, кроме тьмы. Ветру вторил тонень- кий визг Джейми. Среди холмов холодными звездами сверкали далекие огни других эссекских домов. Они добрались до шоссе. Дэн посадил Джейми себе на плечи, и все рав- но они продолжали бежать в ночь, теперь -- по обочине дороги, где высокий бурьян хватал за щиколотки. -- Смотри! -- вскрикнула Карен.-- Кто-то едет, Дэн! Смотри! Он посмотрел. К ним приближались фары. Дэн встал посреди шоссе, не- истово размахивая руками. Автомобиль -- серый фургон-"фольксваген" -- на- чал сбавлять ход. За рулем сидела женщина в костюме ведьмы, из окна выгля- дывали двое одетых призраками ребятишек. Люди из Барримор-Кроссинг, по- нял Дэн. Слава Богу! -- Помогите! -- взмолился он.-- Пожалуйста! Нам надо во что бы то ни стало выбраться отсюда! -- Неприятности? -- спросила женщина.-- Авария или что другое? -- Да! Авария! Пожалуйста, подвезите нас в Барримор-Кроссинг, в по- лицейский участок! Я заплачу! Только отвезите нас туда, я вас очень прошу! Женщина неуверенно посмотрела на них, быстро оглянулась на ребяти- шек в маскарадных костюмах, потом жестом указала на заднее сиденье.-- Так и быть, залезайте. Они благодарно забрались в машину; женщина надавила на педаль га- за. Карен укачивала на коленях всхлипывающую дочку, а голос Дэна, когда он сказал "теперь порядок; теперь-то все будет хорошо", дрожал. Одетые призра- ками детишки с любопытством пялились на них через спинку сиденья. -- В аварию попали, говорите? -- спросила женщина и, когда Дэн кив- нул, посмотрела в зеркало заднего вида.-- А где ваша машина? -- Один из малы- шей тихонько хихикнул. И в это мгновение что-то сырое и липкое шлепнулось Дэну на щеку и медленно потекло по ней. Он коснулся этой жидкости и посмотрел на свои пальцы. Слюни, подумал он. Это похоже на... Еще одна капля угодила ему на лоб. Он задрал голову и посмотрел на крышу салона. У фургона были зубы. Из влажной серой крыши выступали длинные за- зубренные клыки; такие же клыки медленно поднимались из пола. С них капала густая тягучая слюна. Дэн услышал истошный крик жены и захохотал -- захохотал страшно, безудержно, и этот смех, который невозможно было обуздать, стремительно от- бросил его за грань безумия. -- Кто не хочет горя знать, отступного должен дать, Дэн,-- промолвило существо, сидевшее за рулем. Последней связной мыслью Дэна была та, что уж Дьявол-то само собой может позволить себе явиться в таком вот сногсшибательном карнавальном ко- стюме. Клыкастые челюсти захлопнулись и задвигались, словно мельничные жернова. А потом фургон, теперь больше похожий на огромного таракана, сполз с дороги и быстро побежал через поле к темным холмам, где торжествующе виз- жал хэллоуиновский ветер.
|
|